leica ,这个贵的不行的照相机, 但也是最好看照相机。
-----------选载自:黑摄会--------------
一个优秀的专业摄影师不一定会拥有徕卡,但凡是对摄影略通一二 的人士都不会不知道徕卡牌相机。对于现代人们来说它已不是简简单单的作为一个品牌相机存在,而是近 乎某种信仰,某种潜藏于内心梦想般的追来。
在八十多年以前,人们所看到的相机多数还是体积巨大的机器:木 壳的机身又笨又重,固定的镜头,固定的快门速度,使用 8 x 13厘米的大玻璃底片,还必须有沉重的三 脚架,携带极不方便。当时,拍照对摄影师来说,是一项艰苦的劳动,而对普通人来说,则是一件繁琐而 昂贵的事情。在德国中西部,有一座名叫“威兹勒”的小镇。在绿色的山丘之间,有高高低低 的古塔、木结构的建筑、窄窄的街巷和宁静的生活。十九世纪末,这片地区曾是德国光学和精密制造工业 的重要基地。而世界著名的徕茨公司和徕卡相机,就是在这里诞生的。
徕卡相机的历史,是从1911年奥斯卡·巴纳克成为徕 茨公司研究部主任时开始的。奥斯卡·巴纳克是一位很有才华的机械工程师,也是一个狂热的摄影 “发烧友”。他喜欢拉着笨重的大相机和三脚架外出拍照,更喜欢用电影机拍摄短片。那时他 已沉迷于电影机,所以他熟悉拍电影使用的35毫米电影胶片。为了携带方便,他特意设计了一种使用35毫 米电影胶片、可拍摄 24 X 36毫米规格底片的小型相机用来试拍,作为拍摄电影曝光时的参考。
徕卡相机的出现,不是一个简单的新型相机的问世,而是第一个将 一整套摄影系统带入了我们的社会生活。就单一的生产厂家而言,没有一家公司在历史上如此长久地单独 发明和制造出了如此多的相关产品及其附件。在很早以前,徕卡旁轴相机系统所能拍摄的影像已做到从人 体内部到地球的外部世界,从社会生活到科学研究,从平面构图到立体成像,仅截止到1960年,产品编码 已多达2000多种,从开始拍摄到后期的投影或放大的全线产品和附件在不同的历史时期满足着各种工作的 使用需要,而且产品一直保持着优异的品质。
除了基本以银婚、金婚、钻石婚为数字概念的的特殊机号相机赠送 给了全球各地的科学、发明、探险、摄影、政治、艺术等社会名人外,徕卡公司还为世界上发生的重要历 史事件和著名人士专门制造了一些珍藏版相机。如今世界范围内的各界人士从达官贵人到平民百姓,从军 政要人到报道记者,许多人多很喜爱和使用徕卡相机,它内含的特殊魅力是难以简单言表的。
“徕卡”不仅代表一种新的相机型号,它也是当时第一套摄影 系统(包括相机放大机和放映机)的名称。80多年来,徕卡相机的发展显示出世界相机发展的历史轨迹。 与此同时,许多摄影师用徕卡相机记录下人类生活中的无数重要瞬间和平凡人生。因此,徕卡相机的发明 不仅促进了人类摄影历史的发展,也为推动人类社会的发展做出了巨大贡献。
本世纪初,工业革命盛兴之际,人们所生产的工业产物无不以硕大、操作 复杂为傲。 同样地,当时的照相机亦是如此。木造的机身加上固定的镜头、快门无法调整速度、底 片为 大型的玻璃材料,无一不是体积庞大,却又操作困难的东西,这就是当时的相机。 如果再加上当时摄影 必备的沉重三脚架,如此配备要出一趟门,无非是件苦差事,而且 所费不菲,无怪乎当时的照片张张珍 贵。
当时在德国中西部有一个座落于绿色山丘之间名为Wetzlar(威兹勒)的小 镇,它有木造的 建筑,以及高矮不一的古塔,狭小的街道和宁静的生活,这个地区自19世纪起就是德国 精密光学工业的重要基地,举世间名的Leitz公司(Leica的前身)与Leica照相机也就是在此地诞生。
Oskar·Barnack(奥斯卡·巴纳克)在当时是一位极有才华的 机械工程师,同时也是一位摄影迷,Leica照相机的历史就是从他担任Leitz公司研究主任一职才开始的。 当时他也是使用笨重的大型相机与三脚架外出拍照,但也沉迷于使用电影机拍摄短片,所以对于拍电影用 的35mm胶片是非常熟悉的。他不断地想要研究如何制造一部方便的工具使他能够很方便地在拍摄电影时, 有个曝光的参考。于是设计一台小型相机(其实也可以说是一个小暗盒),使用24×36mm规格的胶 片,以作为试拍之用。但他发现这样的小相机拍出来的底片放大後,效果却出奇地好,而且非常轻巧,使 得他对这台相机爱不释手,自此之後,他便不断地着手研制新一代的轻型相机。这台使用42mm的镜头、 1/40秒的快门速度的“测光机”,就是历史上第一部135(35mm)照相机,也是Leica的第一部照 相机。后来人们称之为“原型Leica”(Ur-Leica)。
其实Oskar·Barnack并非第一个想利用35mm胶片来制造小型 相机的人,只不过他是一位机械工程师,而且时运奇佳,在一个能让他发挥天才的公司找到工作,这一点 就是其他人比不上之处。Barnack以手工制造了两台原型相机(有一台至今仍保存在Leica工厂的博物馆里 ,另一台他曾经使用过,已在战后由慕尼黑博物馆拍卖),都并非工作需要,而是因为自己的喜好和使用 方便。但当时的公司老板Ernest·Leitz对他这个癖好相当赏识。Barnack在当时(1914年)用原型 Leica拍摄的威兹勒小镇街景至今仍然清晰,但要使那些使用大型底片的摄影师接受这种小型相机并不容 易。甚至,当时的看法是认为只有操作大型相机及使用大型底片才能称为摄影。而且由于第一次世界大战 爆发,使得该型相机未能及时投入生产。
迟至战争结束後,Ernest·Leitz才将Barnack设计的照相机 投入生产,并直到1925年莱比锡春季博览会上才正式推出30台A型Leica照相机。此时,虽然许多摄影师仍 持怀疑的态度,但是因为Leica非常方便,只要放在口袋便可四处随意走动,因此仍具有相当的诱惑力。 它使摄影师改变拍照的方式,以一种新的角度重新诠释影像,并且摆脱了三脚架的约束。事实上,Leitz 工厂自1924年开始,就在“原型Leica”的基础上制造出A型Leica(又称为Leica I型)。A型 Leica配有50/3.5口径的Elmar镜头,固定在机身上无法更换,机身也没有测距装置,使用时必须目测对焦 。
A型Leica只生产了一年,1926年B型Leica就取代了它。B型Leica采用了康 泼镜间快门(Compur shutter),代替了焦平面快门,速度由1秒至1/300秒,这是Leica所有相机中唯一装 有镜间快门的机型,後来的收藏家们称之为“Compur Leica”。
B型Leica共生产了5年,制造出约1500台,直到1930年出现了C型 Leica,方才告终。C型 Leica最重要的变革是镜头可更换,不再被固定于机身上,同时问世的镜头是 Elmar 25/2.5广角镜头,以及Elmar 135/4.5长焦距镜头。A、B、C三款相机为Leica发展过程的第一个阶 段,统称为Leica I型。
从1914年到1923年间,原型Leica共制造了31台,机身编号从100号 开始。而在1924-1925年间,莱兹工厂共生产了800多台A型Leica,机身编号到1000。
Leica是由Leitz与Camera二组英文名字组合而成,最初拼音组成 “LECA”,但因为与法国克莱乌斯公司在1924年所推出的使用35mm有齿孔软片的 “EKA”相近,为防混淆,就改名Leica。因此,是先有照相机后才有品牌名称。尽管如此, Leica并未立刻在相机上打印名称,直到1932年Leica II型取景相机问世,才将名字刻印在机身上。
Leica在当时不仅仅是新的照相机型号而已,它也是历史上第一套摄 影系统(包括相机、放大机和放映机)的名称,80多年来,Leica相机一直见证着相机世界的发展轨迹, Leica相机的发明不仅改变了摄影的定位,也对人类社会的发展做出了巨大的贡献。
细细想来,我们还刚刚与20世纪挥手道别,而上个世纪留给我们的 诸多“财富”,又岂能是挥挥手便离弃的呢。当我作为一个摄影界的圈外人,来了解徕卡的时 候;令我震惊的并不是它已经拥有的完美的机件和优秀的性能,而是它能左右全世界的徕卡迷的喜怒哀乐 ,能让那么多的人为了那个圆形红色小徽标,在心底默默种下不变的愿望。也许只有拿起徕卡相机轻轻按 一下快门,听听那清脆的咔嚓声才会慢慢体会出标卡真正的魁力。
位于德国中西部的威兹勒小镇,是二战中盟军轰炸机唯一没 有涉足的地方.20世纪初,德国中西部的一座名叫威兹勒的小镇静静地矗立在山清水秀之间,那里古朴幽 静,老式风格的屋顶参差密布在碧绿的山丘之间,整洁狭窄的街道两旁是木制结构的楼房。这小镇上的人 口不过两三万,却名震四方。这里就是德国的精密光学仪器的重要基地,也是德国面对全世界最为自豪的 理由之一。这里更是当年作为盟军的美国轰炸机轰炸德国时,唯一被美国军方指定保留的地方。
上个世纪初,这是云集了全世界最优秀的光学和精密仪器巨头 “徕兹”和“蔡司,今天,由徕兹而来的徕卡集团使这个小镇变成了全世界摄影者的朝圣 地。如今,虽然徕卡属下的相机企业已搬到离城数公里外,但旧日徕卡厂房顶上的标志仍在小镇上空闪烁 。
在这个童话般的小镇中,发生了什么事似乎都不会令人惊奇。1931年的某 一个普通的日子,徕卡的神话就发生在这里。故事的主人是徕兹公司的首席光学技师奥斯卡•贝那克 先生。他不光喜爱拍照,更喜欢用摄影视拍摄短片,所以熟悉电影里用的35mm胶卷。最初的相机是用来拍 摄时测曝光度的,他按人眼视角设计了24×36mm底片幅度的小型相机,这是电影机片幅的两倍,可 提供质素和颗粒都可以接受的快速照片。这比当时已有的又大又笨的相机要先进的多,并且拍摄效果出色 ,其轻便的特点更令贝那克爱不释手,并开始考虑研制便于携带的新一代相机。这台采用42mm定焦镜头, 1/40秒快门速度,可以拍摄40张底片的“测光机”成为世界上第一台带测距取景器的135相机 。从此也改变了相机的意义,使它成为更多人手中把玩的工具。
在以后的漫长岁月里,徕卡相机的许多产品的特性都来自这台 “徕卡始祖”。10年后,徕兹公司在莱比锡博览会上推出了30台徕卡相机,徕卡相机也从此开 始了它的摄影之旅。伴随它的是世界极的优秀摄影师,它记取的是世界上发生过的每一个惊心动魄的场面 和今世人刻骨铭心的时刻。
然而,徕卡并不是优越地坐在相机业的宝座之上,毫无后顾 之忧。60年代,日本公司崛起,一派龙争虎斗的局面。而数十年撕杀下来,欧美相机公司就剩下徕卡和 Contax两家始终屹立不倒。日本相机轻便、易操作,有高技术的电子对焦系统,采用较便宜的愿料,很快 占领大众市场。而徕卡依旧保持手动对焦,原料和制作还是沿袭自己独特高质高伙的品牌形象。“ 当时日本人席卷全球市场,先进技术,大规模流水生产,价钱上没有欧洲厂家可以相敌。我们的唯一武器 就是传统技艺和经久可靠的质量。但市场都以层出不穷的电子产品为导向,是塑料相机的时代,很少有顾 客还在考虑买一台相机用一辈子。”一位徕卡经理对80年代开始的电子技术相机市场大战仍记忆犹 新。
今天徕卡的主厂房坐落在一幢占地12000平方米的白色工业建筑物内 ,在翠绿掩映之中若隐若现。经理、设计办公室和生产车间都在一条长廊上,经过一道门就可以来往。如 果看到脚下的地板颜色从浅灰变成了米黄,那是在告知我们生产厂区到了。此地没有大规模流水线,没有 电子操作的工业机械人。年近60的海伯特•马丁先生坐在车间的一角带水池的工作台前,带着老花镜 ,正一丝不苟地用特制的泥液洗磨镜片,他说:“因为这工作全靠手指上的感觉,没有满意的机器 可以替代。”他在这里工作了40年了,有 1/3的徕卡员工在这里工作超过25年,并且大都是为着徕 卡相机的魅力而来到这里的。当他看到采访的记者拿出佳能相机拍照时,他竟动怒于他用的不是徕卡。
对于徕卡迷们,徕卡已不仅仅是一部记取美妙瞬间的理想工具;而 是一种生于心底的倾慕和神往。许多摄影大师和显赫名人;用它来留驻每一个精确完美的画面。德国电视 主持人,自己也是使用徕卡相机的摄影师Dagobert Lindlau先生如此评论徕卡相机的使用者:他们都是具 有特殊能力的人,可以过目不忘,见过的风景、事物、人脸都可以长久记忆,脑子里总有些画面,他们用 里面的眼睛看世界。对这些人,照相机不是用来拍周围事物的记录器;而是用来展现他看见的图画。在这 样的照片上,一瞬间的魔力,凝固的是“感觉的记忆”。
当然,能够成为世界顶级摄影大师的人,还只占少数,他们 借用徕卡顶级质素的技术功能来完成他们的不朽之作。而成千上万离不开徕卡的摄影师们;更信赖的是徕 卡几平坚不可摧的强固机身,在这方面,徕卡家族亦流传着许多美丽动人的佳话。
最让人感叹的是美国航空摄影师Mark Mayer的一段惊险经历:当时 这位摄影师正在8,000多米的高空战斗机上,用一架Leica-flex SL2 MOT俯拍另一架飞机,不料因两架飞 机相距太近,致使飞机突然失控,撞上了被拍的飞机。虽然摄影师与驾驶员还来得及跳伞求生,但他的徕 卡相机却没那么幸运,从8,000多米高空直坠入加里福尼亚荒茂的沙漠中,事后经多次寻找都未能寻到。 直到一年后,美国海军陆站队在此地演习时,一名军官发现了埋在沙漠里的相机,幸亏机身的门因受损无 法打开,才将它送到一家专业相机店处理,并冲洗其中的底片。结果躺在炎热沙漠里一年之久的幻灯底片 因为机身封闭 良好,居然毫发无伤。当看到底片上的飞机,店主才想起以前读过的有关飞机坠毁,寻找 相机的报道。最后终于找到并归还真正的原主。现在这台历惊凶险,依旧身无大伤的 “神话相机 ”珍藏在徕卡公司的博物馆内。
另一个有惊无险的故事发生在法国导报摄影师Eric Valli的身上。 这次经受考验的是 Leica Summilux-R1.4/80镜头,地点是在尼泊尔的高山地区。当时摄影师为了拍摄一 组野蜂聚居地的画面,用绳索攀上一座直立80多米的悬崖。当靠近峰顶时;他将自己悬在空中更换镜头, 这只670克重的大光圈镜头不慎脱手,落入深谷。当他听到镜头与岩石碰撞出的刺耳声响时,已全然放弃 了希望。等回到崖下,找到镜头时,他发现除了外面的金属环有损伤外,里面的玻璃丝毫未损;并仍可以 调控拍摄。直到用它拍完整组作品,
回到欧洲才将它送到徕卡公司检验,发现除了镜头中心有肉眼看不 出的偏移外;整体质量没有影响。值得一提的是这位摄影师用该镜头拍完的这套作品还在荷兰摄影大赛上 赢得了“World Presse”的自然摄影大奖。
像这类的奇迹对于徕卡似乎比比皆是,在一次北极拍摄跳伞镜头时,徕卡 在零下90度的极端环境,也是载誉而归。徕卡所创的这些记录,至少告诉我们一点;徕卡相机是为一辈子 而造的,而且绝对专业。因此它的价值也不寻常,如果你因此而想拥有一台徕卡135相机,那么你就得舍 得掏腰包。
如果说徕卡相机是专业摄影师的理想的装备,那么对于那些摄影发烧友, 徕卡相机总会不期然地为你带来一些意外和感动。一个故事就发生在一个中国小伙子的身上。这个略带古 怪的年轻人从少年就开始迷上了徕卡相机,但那时也只是一个理想。谁知这个理想会越来越强烈,最后膨 胀成为他的目标。终于有一天家境平常的他用自己多年苦心积蓄下的钱买了一台徕卡相机。接着他的第二 个愿望就是去欧洲旅行,当他到达卢森堡时,已身无分文。在欧美国家里,使用现金的行为是很少有的, 这是银行信用制度完善的必然结果。因此在这些国家要想提取稍大金额的现金,是受到严格的检查的。当 他走进一家银行准备取款时,柜台后面的接待小姐请他出示证件,于是年轻人将挂在胸前的徕卡相机摘下 放在柜台上;正要伸手从外衣内袋中掏护照,只见;那位卢森堡的小姐微笑地敲了一下柜台玻璃,指了指 那台徕卡相机对他说;“这就是你的护照。”他顺利地取出现金,而这件事却令他感动良久。
徕卡相机的仿制品从30年代就开始出现,许多国家都争先仿 制高素质的徕卡相机。1933年;前苏联的费得相机已经将徕卡仿制的惟妙惟肖,这也是第一家国外公司生 产仿徕卡相机。紧接着,日本的佳能公司也推出了徕卡的仿制品汉斯•佳能。这是一款装有弹射式取 景器和尼柯尔镜头的35毫米相机。此后,有着精机光学研究所强大基础的佳能,便以徕卡为标准,生产了 一系列的徕卡铐贝产品,并具有很好的性能。此外,尼康、前苏联的佐尔基都稚出了徕卡的仿制品。并且 推动了尼康、佳能两大相机公司的飞速发展。
在这里;应该特别一提的是,中国的徕卡相机仿制品 。它们是上海58系列和红旗20。在此之前,北京也曾有过徕卡版相机问世,如1956年的大莱牌和香山牌实 验机,但未能形成生产规模。上海58-1是中国徕卡拷贝中的经典;也是徕卡仿制品中比较成功的作品,产 量十分有限,故此已成为收藏品。红旗20则是仿制徕卡M级产品的闻名之作,又加上它的特定历史背景, 使之在市场上大大升值。
今天,中国的徕卡仿制相机已成为收藏家们的坐上之宾,连同它诞 生的那个年代留给世人的痴狂和伤痛都被小心地陈列于展柜之中。而出自Sloms的徕卡每一代产品将继续 牵动着徕卡迷的美梦,就像一位多年收藏徕卡相机的中国老先生,半夜总从床上爬起,拿出徕卡者相机, 轻轻按动快门,在黑暗中听到那金属机件发出的依稀可辨的咔嚓声后安然入睡。就像一个中国摄影记者, 在经过中东“死亡之路”时,除记得把老婆牢牢绑在汽车座椅上之外,自己手中紧握着的就是 徕卡M6相机,每到他感到紧张和恐惧的时候,他总是习惯抓住那台陪他出生入死的徕卡。关干徕卡的故事 ,常常让人心动,它身上的魅力和灵性,已成为许多人梦寐的向往。
徕卡M系列相机几乎是个神话,半个世纪不变的脸,极简单的功能 ,绝不妥协的制作,它位居谁都想颠覆,但谁也没有得逞的顶尖地位,它的优点、它的不尽人意,说不尽 道不完,以至于只要谈徕卡,场面就热闹了。
说它好的,声情并茂,说它不怎的,也是振振有辞。据说在 英国,一些绅士并不拍照,身上也常挂一台徕卡,作为有身份的象征。日本是相机生产大国,却拥有世界 上最多的徕卡迷。在徕卡身上,蕴藏着大多的神话,以至有时失掉了一些真实感。可以说,徕卡早已超越 了作为工具的地位,己上升为一种文化现象。
有一种东西叫个性,要伺候好个性这个东西你得有 点耐心
好东西的个性都很突出,也可以说是最不好侍候的,徕卡也不例外 。
从1953年徕卡推出M3至今,50年过去了,那式样就没变过,这整个 就是对人类喜新厌旧天性的一种“强暴”。在这全世界的相机都以自动化为诉求的时代,徕卡 基本是个什么都不干的相机,侍候徕卡就如同侍候脾气古怪的大家闺秀,侍候不好,你就等着瞧吧。
徕卡装卸胶卷的方式在世界上独一无二,上下胶卷就如同从 生不下蛋的母鸡屁股往下抠鸡蛋。你如有地方坐下,又有时间从容干活,那还可以留点面子,慢慢取下底 板,放在桌上,再抠出胶卷,推进另一个。但摄影人都是慌忙火急的主儿,不然怎么叫抢镜头呢?再者用 徕卡多半是室外作业,哪儿有坐的地方。这时换胶卷就有点犯难了,你的衣服有兜,那还可以先把底板存 在兜里,虽然有时一急,你不知放哪个兜里了,但终究还是能找到。如果你穿的衣服没兜儿,那就有点不 雅了,你得用腋窝夹着,或者更狠狈地用腿夹着,时时小心,生怕掉落地上。往往是怕什么来什么,好在 底板厚,摔几次也没大碍。
虽然徕卡号称它的三点式的上片轴是世界上最容易上胶片的,但你 千万不要以为把胶片往里一推就万事大吉了。用徕卡如果没拍过空卷,你就等于没用过徕卡,望着冲出来 的透亮的底片,你千万要想得开,徕卡的卷片装置确实太好了,好到上片没上片,卷片的阻力如不仔细分 辨,几乎没什么差别。
这大概是你开始体会徕卡所必须付出的代价,胶片分明没挂上,卷 片的感觉一样丝丝人扣,所以如果有人在悠闲地拿着未装胶卷的徕卡相机,卷一张按一下快门,你千万别 以为他没事干,那感觉与真实拍照没什么两样,因为徕卡是可以把玩的。
虽然全世界的135相机都是后盖全开装片的,但是徕卡坚持不改, 这种特立独行的做法,换在其它厂家,不破产才怪了。结果是只要把胶卷往里一放,对焦都不用过多劳驾 你双手的年月里,什么都要亲力亲为的徕卡,反而越卖越火,越卖越贵。其实徕卡就是想改,徕卡迷们也 未必答应。
背负着文化,对徕卡是一种荣耀,也是一种负担。徕卡拥有世界上 最奇怪、最顽固的拥戴者。别的相机爱好者等待的是新功能、新款式,惟有徕卡迷,改一个小转盘都认为 是暴殓天物。
徕卡M5是改动最大的一款M型相机,结果徕卡迷就根本不承认那也是徕卡 ,视M5为抱来的孩子。不信你看看谈论徕卡的,谈的最多的还是M3和M6,其次是M4、M7。M2偶尔会被提起 ,那多半是为了夸M3的取景器,找出M2来损M6的,而M5基本进不了摆谈的范围。
徕卡M6再怎么也比M3好用,但徕卡迷至今还是认为徕卡M6不如M3, 所以当你见到还有人拿着半个世纪前制造的徕卡M3摆弄,你千万别大惊小怪,如果你看见投向他们身上的 羡慕目光比你身上挂的最新机种还多的话,你千万要心平气和,这世上总有那么一些人不按常理出牌,不 然这世界就太闷了。相机的光圈优先功能,是上世纪70年代的技术,现在都跨过世纪了,徕卡在刚推出不 久的M7才用上这个功能。
这如在其它厂家,招来非议且不说,嗤之以鼻是免不了的。但是出现在徕 卡身上,就像有了多么伟大创举似的,就这点技术的应用,徕卡迷也不高兴,徕卡不得不同时推出一款MP 相机来平息徕卡迷们的怒气。
徕卡MP是用来取代M6的,按理说技术更先进,但你又想错了,MP是 M6和M3的杂交产品,不过未必很好吸收两者的优点。M6相机的TTL测光系统操作起来虽然有点慢,也还算 顺手,一根手指就可以搞定;而MP却把调速盘改成M3式的小盘,调动快门速度得使两个手指,这样右手必 须离开机身,再按快门肯定要比M6慢半拍。
糟糕的是调速度的方向与取景器中的指示箭头是相反的,用惯了M6 的TTL,再用MP就有点不那么顺手了,甚至有些痛苦,你得反着想:"前进原来是后退”。徕卡 做此选择,只是因为M3的调速盘是从一整块料上加工出来的,莱卡迷们只认这个,好用不好用无所谓。徕 卡相机无疑是现今制作工艺最讲究的相机,但徕卡的讲究从来就是自身的讲究,而不是为使用者的讲究, 如果使用性与徕卡的讲究原则相冲突,徕卡一般不会屈就使用者的。
现在相机的倒片功能早已自动化了,但M6、M7还是用摇把的。你就 是加上电动转片器也白搭,倒片还得慢慢摇,千万急不得。MP就更极端了,把卷片钮也改成了M3上一样的 旋钮。过去徕卡M6只是上卷不容易,现在MP倒片也不容易了,这也许就是你体验日耳曼民族精密机械必须 付出的代价。MP比M7卖得还贵,据说是制造更精密,其实不过是把用在M6上下盖的台金,换成了更古老的 黄铜,镀铬机身还较耐磨,50年前的M3银白机身,至今还闪闪发光就是最好的佐证。
黑色机身就有点惨了,一台崭新的MP,我只带它去了一趟西藏,回来后就 伤痕累累,锈迹斑斑。当然你若想展现自己的牛仔风格,这倒是一个优点,现如今不就时兴把新裤子打磨 做;日,甚至挖上两洞扮酷。你还别说,真有这号人,我的一个朋友买了一台白机身徕卡,用了很久,还 和新的一样,他后悔说:“当初买黑的机身就好了,我这徕卡到哪年月才能有那种苍桑感呢? ”有了上面这些不如意,你还会用徕卡吗?
我曾设想,面前放上所有现在流行的135相机,只让我从中选择一 台,会选那一台呢?即使除去价格因素,仅就使用而言,我也会毫不犹豫地选择徕卡。
世界上没有一部相机是完美的,徕卡存在不足,并不意味其它相机 就没有问题,只是厂家的选择或者使用者的看法不一样而已。徕卡的不尽人意,都是可以克服的,而它所 能达到的高度,是其它相机无法企及的。把徕卡从神坛上请下来,它仍是一部最好的相机。
评价一部相机,无非涉及机身、取景器、快门、镜头等几方面。俗 话说是骡子是马拉出来溜溜,徕卡魅力何在?从这几方面入手,应该最能看清楚。徕卡的传奇,徕卡的手 感,被人渲染得神乎其神。但一台相机那种丝丝人扣的过片手感,是唬不住人的。转动徕卡的镜头,或者 过片搬手,固然是一种享受,然而能拍出好照片才是硬道理,徕卡首先是一部杰出的相机。
徕卡半个世纪前推出M3至今,式样就没有变过,这正是徕卡的过人 之处。实践证明,徕卡的设计充满前瞻性,具备成为经典的一切元素。徕卡M机身的长高之比非常接近黄 金比,古希腊人认为世界上最美的长宽比例是1:0.618,徕卡的长宽比是1:0.58。
徕卡的外形简洁,柔中带刚,朴实中透着优雅。不像当代的一些自 动化相机,往往是把简单的事复杂化了,有些事不过是举手之劳,为了省那点事,相机被制造得异常繁琐 ,在提高使用方便性的同时,也使相机的结构复杂化。望着自动相机满身的按钮,就是老资格的摄影师也 不知从何下手,要学会操作这些按钮,必须读近百页的说明书。
但是,徕卡绝无可有可无的冗件。“零部件最少化”, 使徕卡真正达到了增一分觉得多,而减一分又觉得少的地步,任何使用过相机的人拿起徕卡都不会有操作 上的困惑。徕卡朴素精致的外表在摄影上的好处是,一般人不把你拿的相机当一回事,你正好可以从容拍 摄;搞摄影的对你羡慕不已,正好能满足你的自豪感。
与同伴在街上抓拍,我用的徕卡M6加35毫米镜头,同伴则用的其它 专业单反相机和80-200mmF2.8变焦镜头,我在前面抓拍,被摄者并无反应。但同伴跟上来,刚举相机,被 摄者却警觉起来,一脸羡慕他说,这才是搞专业的,同伴只好收起相机走人。
有资料说日本相机的制作公差是万分之三,而徕卡的公差是万分之 一,这点你好好看看徕卡机身的缝隙就明白了。以M6为例,机身由104个部件组成,每一部分都由熟练技 工亲手调校,不合格的产品绝不进入下一道工序。徕卡的每一台机身都有技师的签名,这就是对品质的承 诺。
徕卡相机在现今生产的专业相机中,机身是最小的,但它的 份量并不轻,打开后盖你就可以看到,徕卡机身用料的厚度,真得用锤子碰才能毁坏。徕卡M相机装卷一 直不采取全开式后盖,也是因为铰链连接不如目前底盖式闭台强度高。在平遥古城墙上,我肩上的M6曾不 慎滑落,听到清脆的碰击声,我想这回惨喽,捡起机身一看,完好无损,一按快门,操作如常,只是古城 墙的地砖多了一个坑点。
为了固守徕卡M相机的品质,在推出M3的半个世纪里,徕卡M 系列一直没有推出电子相机,只是到了M7之后才有。徕卡M6与M7的不同之处,表面上是机械相机与电子相 机的区别,内在的却是耐用性、适应性与方便性的区别,是制造哲学的不同。徕卡M6是机械相机制造的巅 峰,极少的电子元件只负责测光,“电池的非必要性”使徕卡M6能持续维持效能,无论在摄氏 零下25度还是在零上60度,徕卡M6都可以分毫不差地正常工作。徕卡M系列相机很长时间不推出电子版, 就是因为电子相机达不到这样的技术指标。
测光与调整曝光数据是一件很麻烦的事。在相机的操作中, 这是最影响效率的环节,如果说现代相机的进步是测光性能的进步并不为过。徕卡M6虽然有测光功能,但 仍是台什么都不“亲自”干的相机,样样都要调。徕卡M7在M6的外表下,装了一颗电子芯,增 加了光圈优先功能,工作效率显著提高。但电子相机必须依赖电池的特性,贵为徕卡M7也不能幸免,电池 在低温下性能就会下降。在正常温度下,M7比M6操作便利,在极端温度下,M7会因为“电池的必要 性”而不能工作。为此,M7设了两挡机械快门1/60和1/125秒。这两挡快门只能在光线较好的情况下 工作。
百年有形是徕卡的信念,从徕卡M3到M6,一直未变。用过几 年只要维护一下即可,用上半个世纪绝无问题,用上一百年也不是不可能的,现在还在使用的M3就是很好 的一个例证。M7的机身肯定可以做到百年有形,但里面包裹的电阻电容是否能坚守百年,就不那么有底气 了。选择M6还是M7,就像鱼与熊掌一样不好决断。徕卡机身甚至经常会有些小故障,就好比越精密的机器 越娇气,如同手表肯定不如闹钟抗造一样。徕卡的故障都不是毁灭性的,其它相机的故障,多数得换掉整 块线路板,而徕卡多数只用拧拧螺丝就解决了。使用七八年,其他相机早该换代了,徕卡只需洗一次油又 焕然一新。
徕卡从来不是为那些没钱人准备的,但徕卡又是所有相机中最保值 的。50年前买的徕卡, 50年后如果原价卖出,准会被抢破头,这就是徕卡的魄力!
追求速度是人的天性,但开着火箭上街未必是聪明的做法,就技术 指标而言,徕卡并不出色,如今专业相机的快门速度一般达到1/8000秒,最高的达1/12000秒,再不济也 有个1/4000秒。但徕卡M相机的快门最高速度还是1/1000秒,最新推出的M7仍是这个数值,仅看性能,徕 卡不过是一台普通的相机。如果拿徕卡M相机去拍野生动物、体育、风光,显然不是最合适的选择。所谓 有所不为才能有所为,徕卡是选择性很强的相机,它是拍摄人文题材的利器,而不是套上辕什么都能拉的 “牲口”!
许多相机的最高快门速度,只是性能的炫耀,除了让你为那些一辈 子也用不上的富余功能多花钱外,并无多少实用价值。我拍了20多年照片,拍过的题材也算够杂的,不要 说从未用过1/8000秒,1/2000秒都未用过,甚至1/1000秒也极少用。徕卡不是造不了1/8000秒,徕卡R8就 是这速度,徕卡相机为什么固守1/1000秒呢?这与它的定位有关,拍摄人文题材要的是小巧灵便,移动迅 速,使用的快门速度区间一般在1/4至1/250秒之间,用得最多的是1/60秒和1/125秒,这样的速度最怕的 是震动。
很多人照片拍得不够锐利,往往迁怒于镜头,其实现代镜头,不论哪个厂 生产的,并不存在锐度问题,有差别也是极细小的。一般相机的快门声,不太好听的就如摔破门板似地发 出“眶当”的声音,可以把头上的稻草震下来。好听的也就是快刀斩乱麻的声响“嚓, 嚓”,利落但刺耳。徕卡的快门声是那种商纣王为博得妃子一笑而撕绢的响声:“咝,咝 ”,可以在静夜中当音乐听。听说在国外有点层次的音乐会,只允许徕卡进场操刀。
这些都是由相机的结构所决定的。一般单反相机在曝光时, 先要弹起反光镜,再收光圈,然后开启快门。这三次震动,一波接一波,哪一波也免不了。然而,徕卡M 相机取景是旁轴式,没有反光镜,也就没有震动,发出的响声自然很小了。另外,徕卡M相机对焦不通过 镜头,设定的光圈就是拍摄时的光圈,不存在收缩光圈这档事,当然也就不存在震动了。徕卡的光圈可以 造得很圆,而不必担心叶片多了影响光圈收缩,这使徕卡的焦外影像同样非常美丽。
徕卡M相机惟一有点震动的地方是快门,但与其它相机相比,那也 是微不足道的。现在的单反相机使用的都是钢片快门,最高速度都在1/4000至1/8000秒之间,要达到这样 的高速,必须使用强力弹簧,这必然增加震动。使用这种快门,相机有一种要从手中蹦出去的感觉。这类 快门都是上下运动的,引起的震动是与反光镜上升的震动是同一个方向,这等于是雪上加霜,使得震动波 一波未了一波又起。而徕卡使用的是布帘快门,由传动装置水平运作,按快门绝不会有蹦起来的感觉,徕 卡机身重,在两掌的夹击下,这点平行震动几乎没有感觉。
徕卡的布帘快门看起来不如钢片快门结实,其实布帘快门在耐用性 上并不比钢片快门差。徕卡的布帘快门用手指轻轻一碰绝无后患,半个世纪前用在M3上的布帘快门,至今 仍可操作如常。而看似钢性十足的钢片快门,手是绝不能碰的,就是不小心把胶片塞进去了,这时你如果 还按快门的话,快门就会报废。这种快门变形后是无法复原的,要修理都得整组换,价格不菲,而且一般 小地方也弄不了的。
单反相机用低于1/60秒的快门速度,清晰度就令人担忧。但是用徕 卡,可以从容地用1/8秒工作,不得以而为之的成功率有时占到一半甚至一大半。我们把按下快门到底片 真正曝光这段时间叫时滞,单反相机因为有前面提到的三个动作才能完成曝光,其时滞是来卡M相机的4- 10倍。差别虽然只有微不足道几毫秒,但对抓拍瞬间,却有“决定性”的影响,如果在震动、 时滞、高速快门之间做出选择,就不难发现徕卡M相机拒用高速快门的良苦用心了。
将相机举在眉心,取景器是我们的第一接触,虽然都是就着 一个框儿看世界,但通过什么样的框看世界却大有讲究。从技术层面看,单反取景器与旁轴取景器的主要 区别在于视差和相对不同镜头对焦精度的区别。
美国《大众摄影》曾对徕卡M6和佳能EOS-1相机进行过比较测试,徕 卡M6的视差垂直方向偏下0.15mm,水平方向偏左0.1mm,而佳能EOS-1向下和向左则分别都是0.05mm。M6用 广角镜头时的视差可以忽略不计,而用长镜头就不那么乐观了,超过135mm,不光视差被放大,对焦也不 够准。旁轴相机对焦与它的测距基线有关,徕卡M6的测距基线大约是49.9mm,这在所有旁轴相机中是最长 的。
日本人山崎雄曾用徕卡M4与美能达XD作比较,在70-90mm焦距范围 ,两者精度相当;小于70mm时,旁轴的来卡M相机精度高,越广差别越大。超过135mm,单反相机精度高, 到了180mm时,徕卡M相机的对焦精度己不可接受。
旁轴取景不受镜头光圈影响,很明亮。不像单反相机,用 F1.4的光圈和用F4的光圈,取景器里的亮度会有差别;光圈最大到F5.6时,单反相机的裂像取景就不起作 用了。当然现在单反相机多是自动对焦,但在暗环境,自动对焦的性能并不尽人意,有时它会来回乱跑, 就是不合焦。
同为旁轴取景,内部结构却不尽相同,有直角式的,平行线式的, 现在还有变焦式的。徕卡相机旁轴取景分为M3派和M6派,孰强孰弱一直争论不休。其实这两款相机取景器 最大的区别是内部结构的不同,徕卡M3是通过直角反射在取景器中成像,而M6如同M2是平行线反射式,它 们的成像精度与耐用性就不一样了。M3的取景器基本没有耀光,而M6则不然,只有小倍率的0.56取景器可 接近M3的水准,一直到了M7、MP,通过镀膜技术,才将耀光控制在了最低水平。
当年选择M3还是M2,就好比高考时考文科还是考理科那般,是一种 “人生决策”,这同今天是选择M6还是M7的景况有点像。M3和M2的差别是在镜头的适用性上, M3取景器的倍率是0.91倍,取景窗为50mm、 90mm、 135mm三种;M2取景器的倍率则为0.72倍,取景窗有 35mm、50mm、90mm三种。
爱用M3标准视角的,是法国的布勒松等老派摄影家。 而M2的大视角、全反映,则给反映社会纷杂现象的年轻摄影师以创作方便。还有一个原因就是M3的制造成 本高,价钱贵,年轻摄影师一般很难买得起。徕卡M6的取景器选择了M2的平行线式,这是最让徕卡迷失望 的事了。而徕卡做这一决策并不仅仅是制造成本的因素,买徕卡的主儿哪个还在乎再为取景器多花几两银 子?是因为M3的直角反射不易做广角取景器。
M6的取景窗共有6种取景框:28mm、35mm、50mm、70mm、 90mm、135mm,最广达到了28mm,而M3只到50mm。其实平行线反射式已够准的了,也没见谁用坏过。无奈 ,用徕卡的就这么讲究,好用不好用并不是最重要的,制造是不是最复杂,工艺是不是最精细,那才是最 值得玩味的。现今一台M相机有3种取景器,分别是0.58、0.72和0.85倍,这种讲究在其它相机是绝无仅有 的,大概就是为了迎合那些人的心态罢了。
如今,自动相机已发展到了45点对焦的年代,我们有理由怀 疑徕卡取景器中的一点式重影对焦的效力。其实自动相机的多点对焦,最后起作用的也就一点,虽然自动 对焦相机都有自动选择焦点的功能,但相机选择的哪一个清晰点真正是你需要的呢?所以,相机的多点对 焦真正起作用的也还是中间那一点。
熟练掌握徕卡的重影式对焦,并不比自动对焦的慢。徕卡主要使用 广角镜头,景深大,在街上将焦距定在某一距离,使用超焦距拍摄(我就经常将焦距定在3米),可以不 用对焦,举起相机就拍,比哪一种自动对焦的都要快。
从使用角度来讲,单反式取景器与旁轴式取景器的技术区别,会很 微妙地影响我们的观察方式。单反相机的取景器是隧道式的,从取景器中看出去有一种限制感,人的闯入 与消失,都是突然的,而徕卡M相机的取景器有如中国古建筑的回字形窗,外框中的小框才是拍摄框。取 景时,可看见拍摄框外的人来人往,就如同在窗明几净的窗前看风景,有一种从容之感。纵使主体在最近 距离,它也能提供全景深。不象单反相机,你必须将主体调清楚才能判断它的意义。这两种取景究竟哪一 种更有优势,与拍摄题材有关,不能轻易他说惟比谁好。
单反相机取景准确,对需要精确构图和用长镜头的题材,那是不二 之选;而对那些需要在复杂的现实生活中迅速做出最佳选择的题材,徕卡M相机的取景方式就显现出了长 处。单反式取景工整,而旁轴式取景随意,作品有鲜活的气息。
徕卡的机身,无论哪一款,都褒贬不一,就像日本这样拥有最大的徕卡崇 拜者的地方,也有最坚定的反对派。但对徕卡镜头,却是众口一词,认为那是光学的顶峰。就是反对徕卡 相机的,他们的贬词也是“来卡正在沦为一个镜片制造商”。琢磨一下,潜台词无非是,徕卡 的相机不怎么样,但它研磨的镜片还是不错的。
机身再好,决定影像素质的还是镜头。镜头大概是最 不可思议的东西,同样是那么几片玻璃,不同品牌显现出来的图像就是不一样,有的还是天壤之别。很多 人买一个专业机身,却配一个业余镜头,我认为是把关系弄颠倒了。机身可以看成是一个不透光的黑暗房 ,惟有镜头才能将灵魂显影。图像使我们得以超脱生命中的现实,是镜头凝结了我们珍爱且不愿忘怀的每 一刻。
镜头制造,差之毫厘,失之千里。现代镜头为了减轻镜头重 量,特别是一些自动对焦镜头,为了减轻对焦马达的负担,提高对焦速度,不得不使用铝合金甚至高分子 材料制造镜筒,材料的冷缩热胀系数过大或不一样,使得调焦螺纹要润滑油填补精度不足引起的松隙,这 些都会影响镜头成像质量。在低温条件下,润滑油会凝固,调焦会较困难。徕卡镜头的调焦螺纹公差,不 是靠润滑油填充的,而是靠严丝台缝的制作取得的。
徕卡始终坚持用铜和铝合金做镜筒,虽然重量有所增加,但 换取的是丝绸般的顺滑。徕卡镜头无论在什么温度下,都能保持性能的一致性,以至转动徕卡的过片搬手 或者镜头,成了享受摄影乐趣的理由。最好的镜片不是用机器洗出来的,就像烹调,老厨师的手艺无法量 化,与一些厂家生产镜头如同压饼干不一样,徕卡镜头是用人手磨出来的。
徕卡的镜筒内壁都有技师签名,这些技师都与洗镜片的液体 打了几十年的交道。“这工作全凭手感,到现在还没有那一部机器可以替代”,与研磨镜片打 了一辈子交道的海伯特•马丁先生对到来卡工厂的参观者说。
层次与锐度,是两个互为制约的因素。要锐度,层次上就要做出牺 牲;要层次,在锐度上就要有所妥协。我们平常所说的硬派镜头和软派镜头,就是在锐度与层次上有不同 侧重的镜头。而徕卡镜头,在这两方面都达到了极致。徕卡镜头不仅如利刃断纸,不拖泥带水;而且层次 像千层饼,一层层丰富无比。
每小时一度的降温,历时52周的恒心,铸就了徕卡镜头非凡 的品质。一般镜头,最大光圈与最佳光圈的成像质量有较大差别,最佳光圈在F8时才会出现,有经验的摄 影师会告诉你“太阳微笑,光圈用8",就是光线好时,要尽量用最佳光圈。而徕卡镜头的最大 光圈己非常接近最佳画质了,在F4时已是最佳光圈,实际使用中,从最大光圈到最小光圈,都可以放心地 用。
一般厂家,大光圈镜头与小光圈镜头在影像上存在很大差异 ,有专业镜头和业余镜头之分,在价钱上差异就更大了。一般说来,光圈越大的镜头成像越好,越贵,要 享受所谓的专业镜头,你就别心疼银子。没钱,你不但得忍受“业余”的椰榆,而且还要忍受 低品质的影像。一分钱一分货,在这里赤裸裸地呈现在眼前。
并不是大光圈镜头比小光圈镜头好制造,其实光圈每增加一级,制 造难度至少增加两倍。所以会出现大光圈镜头成像好,小光圈镜头成像差的结果,这主要是因为用料不同 。另外,还有高、低端产品通吃的经营理念作怪。徕卡镜头只有光圈大小,价钱的不同,并没有品质的不 同。因为徕卡镜头,无论光圈大小,制造材料是一样的,由于制作更容易,小光圈镜头在影像上甚至胜过 大光圈镜头。也就是说,徕卡镜头没有专业和业余之分,徕卡镜头无论哪一款都是专业的,可以获得一流 的影像。
徕卡M相机没有超过135mm的长镜头和超过21mm的超广角镜头,这是 徕卡的不足,却也是徕卡的过人之处。对抓拍现实生活,长镜头会因为割裂了环境,使画面显得突兀。超 广角镜头又会因为变形,芜杂,使画面扭曲,不得要领。
在描写社会生活时,人与环境的关系是最重要的,用徕卡相机的摄 影人,用得最多的是35mm和50mm两支镜头,这些镜头给人展现的是一种诚实的“中景语境”, 正好兼顾了人与景的关系。把影像历史上的摄影大师排个队,你不难发现,拍摄人文题材的大师,大半是 使用这两只镜头。这似乎也在向人们验证徕卡“简单就是好的”成功的制造哲学。 现在,变焦镜头大有取代定焦镜头之势,所谓“一镜在手,走遍天涯 ”。徕卡M相机只有一款变焦头,并且只有3个焦距段:28mm-35mm-50mm。变焦镜头也许在方便性上 有优势,但会牺牲最大光圈,徕卡这支变焦镜头的最大光圈只有F4,现在顶级变焦镜头的最大光圈也只有 F2.8。然而,徕卡的定焦镜头的光圈达到了F1.4,而且体积极小。别小看那区区一级光圈,损失的却是两 倍通光亮。在一些光线不好的场所,你只能看着那些个头小巧的定焦镜头逞能,而现实生活中又常常碰到 这种情况。像徕卡这样的定焦镜头,不过是向前走两步或者往后退一步的事。移动还有一个好处,就是改 变视角,移动往往使我们发现更好的角度。
徕卡的每款镜头,都是追求“现阶段最高光学工艺”的 结晶。清澈度与三度空间感,优异的亮部细节,丰富的暗部层次,不用仪器,只需将徕卡与其它品牌镜头 在同一条件下拍摄的反转片,对着亮光看一下,就可以明了他们的差异了。
评价一款镜头的好坏,我们可以通过MTF值评判,国外曾对目 前流行的镜头做过测评,在世界最佳镜头前10名的排名中,前4名都是徕卡镜头。其实,检查镜头还有更 简便和有效的方法,对着光源或者人的头发拍摄,然后检查它们的耀光和分析度。质量差的镜头会有很多 的耀光和色差,头发混浊不清。但是,你会发现徕卡镜头拍摄的光源是一个点,它呈现的头发根数远远超 过了我们人的视觉感受,令人惊异。
如果你觉得这方法还不够快捷,你还可以直接拿起镜头,对着里面 望去,如果你在里面发现自己的音容笑貌清晰可见,这个镜头的式样再威风,也是绣花枕头不可取。好镜 头里面应该是黑沉沉,面目不清的。瞧瞧徕卡镜头,如见深不见底的水潭,或者说看砚池中刚研过的墨水 ,深润而凝重。
在历史上,徕卡制造的镜头与它制造的机身一样,是有个性的,每 款镜头都要认真的去体会才能得心应手地使用。过去生产的镜头更注重层次与细节的描写,现阶段生产的 镜头则同时兼顾了锐度与层次的再现,有点日本镜头的味道,这也是一些人对现在生产的徕卡镜头颇有微 词的缘故。就我个人而言,我还是喜欢现阶段制造的镜头,它那灿烂的清澈度,有一种让人过目难忘的魅 力。
徕卡镜头有很多款,都买齐你就有那钱也没那必要,因为徕 卡镜头每一型号都有很多款,都买齐会有很多重复,一般配三只镜头就足够了。庆幸的是,徕卡的三支常 用镜头,都是光学表现最好的镜头。
在现阶段制造的徕卡镜头中,排名第一的是APO-SUMMICRON-M F/2 90mm ASPH镜头,这款镜头的最大光圈的影像品质,超过了同厂85mmF1.5缩小光圈到F11的影像素质, 与旧款的90mmF2镜头光圈N时的光学品质一样。SUMMI CRoN-M F/2 28mm ASPH以极细腻的清晰度排名第二 。排名第三的SUMMICRoN-M F/2 35mm ASPH镜头在全开光圈的情况下,影像素质仍然完美。这三只镜头正 好覆盖了最常用的视角。如果你的钱包比较羞涩,只能买一只镜头,我认为首选是SUMMICRON-M F/2 35mm ASPH,35mm镜头可以视为徕卡的标准镜头,也是徕卡款式最多的镜头。
如果你觉得F2的光圈不够用,还有一款SUMMICRON-M f/1.4 35mm ASPH的镜头很值得拥有,这款镜头使用了非球面镜片,在最大光圈就有卓越表现,其它光圈与 SUMMICRoN-M F/2 35mm表现一样,只是价钱要高出近1/3。如果你觉得28mm镜头还不够广,ELMARIT-M F/2.8 24mm镜头可供选择,这只镜头在最大光圈时己非常接近最佳画质。在24mm广角镜头中,没有任何对 手可以超过徕卡。而更广的21mm镜头则要慎重使用,它那过分夸张的视觉效果离真实己有一点距离了,这 正是纪实摄影所忌讳的。
徕卡不是一台万能相机,但在它所擅长的领域,又是最好的。选择 徕卡还是不选择徕卡,是品位,是需要,是文化,是爱好,哪一个理由都行,无论哪一种理由都会牵扯很 多哲学的思考,不是吗?
2009年3月17日
leica
发帖者 tinguys 时间: 03:08:00
订阅:
博文评论 (Atom)
1 评论:
your blog is very good......
发表评论